月光总是偷偷把思念拉得很长，那些没说出口的想念，在夜色里涨潮般拍打着心岸。你也曾在某个夜晚，突然被回忆击中吗？
当月亮成为心事的同谋
关掉最后一盏灯的瞬间，窗外的月光就溜进来了。它像老朋友的指尖，轻轻翻开你压在抽屉底层的记忆——那个人的笑眼、衣角扬起的弧度、告别时欲言又止的停顿，突然都鲜活起来。你发现思念从来不讲道理，它会在你刷牙时从泡沫里浮现，在你等红灯时从斑马线上闪过，而月光下的思念最狡猾，它把整颗心都泡得发胀。
潮汐般的夜
记得有次凌晨三点醒来，看见月光把窗帘上的花纹拓印在墙上，恍惚间觉得像极了TA睫毛的阴影。手机屏幕亮了又暗，编辑好的消息始终没发送。有些思念就像月光下的影子，你走得越快它追得越紧，停下脚步时反而温柔地笼罩着你。冰箱的嗡嗡声变得格外清晰，原来夜晚会把孤单放大，却把勇气缩小。
朋友说时间能冲淡一切，可没人告诉你记忆会自己酿酒。某个加班的雨夜闻到桂花香，突然想起那年你们挤在伞下找过的糖炒栗子；整理旧书时飘落的电影票根，上面还留着TA用钢笔写的日期。这些碎片在月光里发酵，变成心脏上细小的褶皱。
与思念和平共处
后来你学会在阳台上养薄荷，夜风裹着清凉的香气时，就当作月亮递来的纸巾。开始用钢笔写信但不寄出，把想念腌制成透明的琥珀。偶尔允许自己在深夜听那首老歌，像触碰一块愈合中的淤青——疼痛里带着奇异的安慰。
你知道吗？潮水退去后沙滩会留下贝壳，月光下的思念也是。当你不再慌张地躲避那些涌上心头的瞬间，反而能在潮汐间隙里，捡到被时光打磨得发亮的珍贵心情。今晚如果月光又来敲窗，不妨和它聊聊那个让你微笑的名字。久久经验网 wWW.ExP99.COm
（全文约680字）
